想象一下有这么一件绝密的东西，绝密到甚至连制造的人都说不清它是什么。在1990年吉姆·科莱格罗夫（JimColegrove）加入这支从事OCLV（最优致密碳纤）项目研发的团队以前，就从事这种军事与航空复合材料工程团队的工作。吉姆目前是这支团队的首席工程师，并且为TREK的碳纤材料生产做出了巨大的贡献。

我们十分荣幸能够在吉姆的带领下，从头到尾地参观TREK位于沃特鲁的碳纤维自行车生产基地。稍事休息，我们将会看到TREK的OCLV碳纤自行车到底是如何在威斯康星州一步步制造出来的。

在任何碳纤材料进入生产线之前，TREK自行车的所有设计工作都已经在高级复合材料实验室（ACL）展开了。你可以把这个实验室看做是一个测试机构，相当于是一个小型的生产线，所有新型碳纤材料的设计和连接都要在这里进行测试。近些年来，我听到过两种有关TREK的碳纤自行车的传言：一是TREK从未在美国本土生产碳纤自行车，二是一旦TREK的海外工厂被授权生产OCLV，就意味着美国本土不再生产自行车了——每条都看起来像是真的一样。从TREK在威斯康星州生产碳纤制品开始，他们就在缓慢地将生产向海外转移，以保持竞争力。TREK在产品质量控制、测试与生产环节投入了大量的资金和精力，使得在海外生产的自行车同样可以达到TREK在美国本土的标准。

但是最高端的碳纤自行车还是大部分在威斯康星州本土生产，并且工厂还是在正常出货。

在ACL的生产现场，你会发现到处是同样的碳纤切割和冲压工具，但是数量并不多。这里就是生产碳纤车架原型的地方，很可能TREK赞助的专业车手们使用的车架也是以同样的工序在这里生产的。我们在这里听到最多的关键词就是质量、精度和重复。图中上方的蓝色机器是单个碳纤车架的成型机器（后文有详细介绍），下面是一台计算机辅助碳纤裁剪台。

图中，一名工人正在连接Madone或者Domane车架的五通和后下叉。墙上挂着几款有意思的车架，可惜我不能靠近去拍一个特写。ACL还有自己的冰箱，用来存放未加工的碳纤材料，冰箱旁边绿色的炉子便是用于车架成型的固化炉。

一旦设计方案定稿，通过了测试和批准，便可以在TREK内部的复合材料生产线上开工了。吉姆半开玩笑似地提醒我们禁止拍照——除非吉姆同意。

走进生产现场，你会看到储存有大量碳纤材料的冷库，里面存放着所有预浸（用树脂预浸碳布以备成型）过的碳布辊筒，整齐的排放在右侧备用。这些碳布在使用之前只能存放两周，TREK每次取走的数量大约是不到一周的生产用量。但是要注意：碳布冷库里不能存放任何食物和饮品！如果你像我一样好奇的话，可以算一下，每卷碳布重达70磅，每磅价值35到40美元，算一下会发现地板上一共堆放着价值超过2.2万美元的碳布！

未经处理的碳布会被用各种方式裁剪成便于加工的片状。第一张照片中带有黄条的机器是其中一台裁剪工具，既可以直接裁剪碳布，也可以将成卷的碳布展开铺在裁剪台上进行人工裁剪。像许多自行车厂商一样，TREK同时使用单向和编织的碳布，但是我们所能见到的大部分是UD碳布（译者注：UD碳布全称叫做UNIDIRECTIONAL CARBON，单向碳纤维预浸碳布，韧性较低，定向刚性和强度较高）。编织碳布多用在碳纤制品的表层作为装饰，同时也可以增强车架的性能。UD碳布中所有的碳纤维都是朝着同一个方向排布的，因此UD碳布的强度更高，同时也允许工程师根据车架的特殊要求来裁剪相应的接头。虽然TREK曾使用过三菱公司的碳布，但是现在向赫氏公司和东丽公司采购碳布。你或许听说过TREK所使用的碳布中有一部分是不允许在非北约国家使用的，这的确是事实，这也是TREK的高端车仍然在美国本土生产的原因之一。事实上，这些高模和超高模的碳布是被划分为战略物资的，不允许出口到非北约国家，以防止他们使用这些碳布制造武器而不是自行车。同时，使用的碳布不同，也就意味着美国本土和海外生产的车会存在差异。